Я иду по улице не моего города, и люди все такие не знакомые. Вглядываюсь внимательно в витрины магазинов, дома, хочу идти завтра с видом, что я тут все знаю, как будто я тут живу сто лет и мне знакома каждая трещина старой пятиэтажки, как будто привыкла к этой сырости в подъезде, вырывающеюся из подвала этой вони, наверное, это и есть запах старости. И этот вид из окна на сад... За ним сквер, засаженный тополями. Может, каждый июнь моя квартира была полна пуха, а я представляла, что живу на пушистых белых блоках. И в принципе все могло бы быть так, если бы не мерзкие слизняки, которые каждое утро заползают в мой дом на запах сырости или старости - уже не знаю. Просыпаясь по утрам, иду на кухню, чтоб заварить крепкий кофе, смотрю под ноги, чтоб не наступить на этого скользкого толстого червяка. Но однажды я все-таки наступила - мерзкий хруст, будто что-то лопнуло, желтая слизь растеклась по ноге, я закричала... мурашки по всему телу, ужасно противно, меня начало тошнить, минуту я просто стояла и не знала, что делать. В какой-то момент проскочила мысль сгрести все вещи и уйти из этой квартиры - навсегда…
   Я бы могла даже представить, что это мой город, моя среда, если бы не скучала за теми, кто там в моей прошлой жизни, теми, кого я так безжалостно оставила, не подумав, как я без них, как они без меня и что будет с моей повестью без этих главных героев. Стало совсем скучно и не интересно. Все это похоже на биографию одинокого и несчастного человека и винить то, по сути, не кого - сама себя загнала в неизвестность, сожгла все мосты, а жизнь не раз разворачивала задом наперед и толкала, туда, назад, шёпотом, еле слышно. Она навивала в моей голове слова: "Вернись!!! Скорей!!! Пока не зашло все слишком далеко, пока еще можно. Ты же видишь, что тут тяжело, все это того не стоит - это все не твое, а помнишь, как тебе было хорошо, как беззаботно? Смотри, в кого ты превратилась - измученную проблемами, несчастную женщину, постаревшую лет на пять. Тебе не с кем поговорить, ты одиночка, загнанная в угол. Где же та прежняя? Она умерла????"
   Нет ее, осталось совсем немного, и я не знаю спасать ее или уже поздно......