«Їдееее маршрутка…» - горланить Скрябін в голові, а асоціації відтворюють аромат ранкової маршрутки…і гіркий сум огортає серце. Невже наступний день знову почнеться з атомного вибуху??? Лише десь в далеких мріях вимальовується образ ідеально провітреної маршрутки, із доброзичливими обличчями і відкритими вікнами, та спека одразу нагадує, що нічого такого не буде. Це напевно спланована акція проти мирного свіжолюбивого населення?! На чолі якої стоять навіжені бабусі, що неначе закінчили школу боїв без правил.